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Carlos Zílio 

Vou ser breve porque realmente é bem mais confortável que passemos

logo para as perguntas. Irei apenas situar amplamente algumas questões sobre

o  meu  trabalho  que,  ao  longo  das  perguntas,  vão  poder  ser  melhor

aprofundadas. 

Basicamente eu venho fazendo há cerca de 40 anos um trabalho que

tem como referência a pintura. É evidente que eu participo de uma geração, de

um momento histórico que compreende que a pintura, depois de séculos, não é

mais o chamado paragone1, o padrão das artes, e que agora ela possui uma

descontinuidade,  um estranhamento  com o  mundo.  A  minha  produção  tem

privilegiado a pintura (além disso, faço de maneira muito bissexta objetos que

atuam provocando  uma pequena tensão  no  interior  do  meu trabalho),  mas

pintar,  para  mim,  implicou  em  localizar  no  âmbito  da  produção  pictórica

questões  produtivas  capazes  de  revelar  um  pensamento  sobre  a  própria

pintura. 

Ao longo desses 40 anos, isso tem criado certa descontinuidade formal,

eu diria até certa fragmentação formal que atende bem a essa minha relação

com a pintura como portadora de questões, de problemas em si mesma. Essas

questões surgem da necessidade de estabelecer relações plásticas presentes

com a vivência da produção do passado. E são questões determinadas que eu

localizo,  procuro  enfrentar,  e  depois  de  certo  momento  elas  são,  digamos,

circunscritas. Esgotada esta relação, por meio de um conjunto de trabalhos,

realizados durante alguns anos, passo a definir uma nova questão, um novo

problema. 

1 Paragone (comparação): termo italiano que designou, a partir  do Renascimento e do Maneirismo, um
tópico que se tornaria fundamental ao debate artístico - a comparação entre as artes e a indagação sobre
especificidades e sobre qual delas seria a superior. Como observa Jacqueline Lichtenstein, em “O paralelo
das artes”: “A partir do Renascimento, a maioria das pessoas que escrevem sobre pintura irá se dedicar a
um exercício literário que, para além do artifício retórico típico do discurso de elogio, adquire muito
rapidamente o estatuto de um gênero – a comparação  entre as artes”.  Comparação  ora mais geral,  e
voltada para uma diferenciação entre as artes ligadas ao sentido da visão ou ao da audição, ora mais
restrita, e focada (no âmbito das artes da visão) nas relações entre pintura e escultura em particular. (Cf. A
Pintura – Vol. 7: o Paralelo das Artes, org. Jacqueline Lichtenstein. São Paulo, Editora 34, 2004).
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Eu acho que esse meu vínculo com a pintura teve períodos distintos. O

primeiro foi a minha relação como aluno do Iberê Camargo2, que foi uma base

fundamental  para  mim.  Em que  sentido?  Eu  diria  que  o  Iberê  me  passou

algumas noções de um repertório da arte moderna (fui aluno dele entre mais ou

menos  os  meus  dezessete  e  meus  dezoito  anos)  muito  vinculadas  a  uma

noção didática do cubismo. Porém, o mais importante dos ensinamentos do

Iberê,  o  mais  definitivo  e  que  me  acompanha  até  hoje,  foi  realmente  o

compromisso existencial com a arte como algo essencial na relação do artista

consigo mesmo e com o mundo. 

Um outro momento, dessa trajetória, entre 1966 e 1976, caracterizou-se

pela relação entre arte e política. Nesta época, o objetivo era o de tomar a arte

como um meio capaz de provocar a desalienação social e política. Havia um

repertório que era disponibilizado para isso. Vínhamos de um momento já de

ruptura com o projeto construtivo brasileiro e surgiam outras possibilidades de

linguagem que implicavam no questionamento da autoria e consequentemente

na impessoalidade da execução, na possibilidade de reprodutibilidade da obra,

na interação da arte com o espectador, na quebra da diferença entre alta e

baixa cultura e no vínculo entre arte e sociedade como um objetivo. 

A partir de 1976 algumas mudanças se verificam no meu trabalho. Neste

ano fui  morar  em Paris.  Eu diria  que a  minha vida  no Brasil  estava muito

tensionada  pelo  caráter  persecutório  de  ditadura.  Então  resolvi,  por  conta

própria,  ir  para Paris.  Paris  tinha sido sempre um objetivo histórico da arte

brasileira, mas para a minha geração já não era Paris a capital da arte, nós já

sabíamos que a produção, as galerias e os principais museus modernos do

mundo estavam em Nova Iorque. Mas eu fui para Paris por ter muitos amigos

exilados vivendo lá, e até mesmo por uma certa afinidade com o campo teórico

2 Iberê Bassani de Camargo (1914-1994), pintor, gravador, desenhista, escritor e professor, criador, em
1953, do curso de gravura do Instituto Municipal de Belas Artes do Rio de Janeiro, hoje Escola de Artes
Visuais do Parque Lage. Entre seus alunos, encontram-se artistas como Carlos Vergara, Regina Silveira,
Eduardo Sued, Carlos Zílio. Em fins dos anos 1950, o trabalho de Iberê ficará marcado por uma tendência
ao  escurecimento  da  paleta  e  por  temas  ligados  à  disposição  dos  objetos  no  ambiente  do  estúdio,
naturezas-mortas nas quais predominam tons escuros, azulados e violetas. Desde meados dos anos 1980,
Iberê se fixaria na pintura de personagens solitários, sombrios, em telas com fundo indefinido, feito com
tinta  grossa,  sublinhando-se,  assim,  a  matéria  pictórica,  figuras  essas  que  constituiriam as  séries  de
“Ciclistas”, “Idiotas” e as obras intituladas “Tudo te é falso e inútil”. Considerado pela crítica como o
artista que contribuiu com o maior acervo para o que se costuma chamar de “expressionismo brasileiro”,
Iberê deixou cerca de 7 mil peças, entre gravuras, guaches, desenhos e pinturas, com parcela significativa
reunida na coleção da Fundação Ibereê Camargo, em Porto Alegre.
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que vinha sendo produzido na França. Em Paris reencontrei3 artistas brasileiros

da minha geração, como o Barrio4, o Jorginho Guinle5 e o Tunga6, passando a

haver uma boa troca nessa convivência. 

Eu vinha de uma relação com a arte aqui no Brasil que desconsiderava

os  vínculos  históricos  da  arte.  De  certa  maneira,  havia  um certo  ufanismo

(talvez esteja exagerando), e havia uma simpatia pelo fato de nós não termos

passado, ou, pelo menos, de não termos um passado significativo no plano da

produção artística. Isso era visto como um dado libertador que nos permitia ter

mais disponibilidade para o contemporâneo e até possuir maior radicalidade.

Esse sentimento de vanguarda era tido como inerente à própria natureza da

arte,  aquela  de  se  reformular  e  de  produzir  sempre  o  novo  num processo

teleológico. Para mim, naquele momento,  esta lógica da arte de vanguarda

tinha como correspondente no campo político a ação de um partido político de

vanguarda. 

Do ponto de vista mais histórico da atuação política, eu tinha vivido a

derrota  da  oposição  armada  a  ditadura  militar.  A  situação  política  não  se

3 Jorge Guinle Filho passou três anos em Paris, nesta época, entre 1974 e 1977. Barrio passaria a morar
em Paris em 1975, quando o Centro Georges Pompidou adquiriu seus cadernos de registro e livros de
artista, dentre eles o “Livro de Carne” (1977). Tunga, depois de se formar em arquitetura no Rio, no fim
dos anos 1970, foi morar em Paris, onde se voltou para a filosofia e a psicanálise, e onde encontrou o
filósofo François Wahl e a artista Lygia Clark, dos quais se tornaria muito próximo.
4Artur  Alípio  Barrio  de  Sousa  Lopes,  artista  multimídia  português,  nascido  no  Porto  em 1945,  que
passaria a morar no Rio de Janeiro em 1955, dedicando-se à pintura, nos anos 1960, quando frequenta a
Escola Nacional de Belas Artes. Nesse período, realiza os "cadernos livres", "cadernos-livros", obras em
forma de registros e anotações, e já em 1969 começaria a criar as “Situações”, trabalhos com os quais
realiza intervenções no espaço urbano e nos quais se utiliza de lixo, papel higiênico, ossos, pães, detritos
humanos e materiais orgânicos diversos. Em 1970, na mostra “Do Corpo à Terra”, espalharia em um rio
em Belo Horizonte 14 trouxas com carne putrefata, ossos e sangue, as suas “Trouxas Ensanguentadas”,
intervenção  associada  aos assassinatos  do  regime militar  e  à  ação  dos  grupos  de  extermínio.  Barrio
documentaria  essas  situações  em  fotos,  cadernos  de  artista  e  filmes  Super-8.  Criando  também
performances, arte postal, instalações - como Blooshluss (1972) ou O Ignoto (1996) - e esculturas - como
Navalha Relógio (1970),  1)  Dentro para  Fora.  2) Simples (1970),  Metal/Sebo Frio/Calor  (1974).  Em
1982, exporia a série de quadros e desenhos intitulada “Série Africana”, em 1987, realizaria, na Galeria
do Centro Empresarial do Rio de Janeiro, a “Experiência nº 1”, instalação que sulcaria as paredes da
galeria, nas quais introduzia objetos. 
5 Jorge Eduardo Guinle Filho (1947-1987), pintor, desenhista, ensaísta e gravador brasileiro nascido em
Nova York. Atribuía a sua descoberta da pintura ao contato com a obra de Henri Matisse, citando em
especial  Mulher Lendo sobre Fundo Negro (1939).  Utilizava telas de grandes dimensões,  com vastas
áreas de cor, oscilando por vezes entre figuração e abstração, nas quais se evidenciam a gestualidade, o
ritmo das pinceladas, trabalho em constante diálogo (mas com linguagem cromática própria) não apenas
com Matisse,  e  com  a  action  painting e  o  expressionismo  abstrato,  mas  com a  pintura  moderna  e
contemporânea brasileira.
6  Tunga, Antônio José de Barros Carvalho e Mello Mourão (1952-2016), escultor, desenhista, arquiteto e
performer  brasileiro  cuja  obra  opera  no  cruzamento  entre  a  produção  de  objetos  e  uma  dimensão
performático-narrativa. Daí se referir a seus objetos como “instaurações”, isto é, como simultaneamente
“ações”  (próximas  ao  universo  da  performance  e  do  teatro)  e  “instalações”  (objetos  em  espaço
expositivo).
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limitava à minha experiência no Brasil, mas a episódios históricos com intensa

repercussão mundial,  principalmente  a Guerra  do Vietnã,  talvez  o ápice do

processo de descolonização, a luta de uma pequena nação que encarou de

frente os Estados Unidos, a maior máquina de guerra da história. Quando eu

me formei politicamente era algo de grande repercussão, uma guerra heroica

de resistência.  Porém, na segunda metade da década de 1970, o Vietnã já

estava liberado e a guerra agora se passava em escaramuças entre Vietnã,

Camboja e China, ou seja, o conflito tinha se voltado para dentro do próprio

campo socialista. Entrava em crise, assim, o objetivo maior de formação de um

campo  político  solidário,  unido  por  uma  perspectiva  socialista  comum.  Em

síntese,  neste  momento  difícil  de  impasse,  ficou  claro  para  mim  o  fim  da

concepção vanguardista. 

A alternativa implicava em redimensionar a relação com a história e, no

campo da arte, perceber as transformações a partir de uma visão da arte como

um  fenômeno  transistórico.  Quer  dizer,  não  mais  como  um  processo

teleológico,  mas  como  uma  outra  possibilidade  que,  para  citar  meu  velho

mestre Hubert Damisch7, seria um processo sincrônico (que toma a obra de

arte como centro da análise) e diacrônico (que localiza essa obra dentro de

parâmetros transistóricos). 

Cássio Loredano

Para mim, foi  tudo meio por acaso. Não é uma vocação inescapável

como a do Picasso, a da Billie Holiday8.  Está mais para Leivinha9,  quem se

7 Hubert Damisch (nascido em 1928), crítico, teórico e historiador da arte, estudioso também da cultura
contemporânea, e um dos fundadores do Centro de História e Teoria da Arte (CEHTA) da École des
Hautes Études en Sciences Sociales de Paris. Dentre seus estudos mais importantes estão Théorie du
nuage. Pour une histoire de la peinture (1972), Ruptures/cultures (1976), Fenêtre jaune cadmium, ou les
dessous de la peinture (1984),  L’Origine de la perspective (1987),  Le Jugement de Pâris (1992),  Un
Souvenir  d’enfance par  Piero della Francesca (1997),  La Dénivelée.  A l’épreuve de la photographie’
(2001), La Peinture en écharpe. Delacroix, la photographie (2001).

8Eleanora  Fagan  Gough  (1915-1959),  conhecida  como  Billie  Holiday  ou  Lady  Day,  cantora  e
compositora norte-americana,  de voz rouca singular e  vida  marcada por abusos,  pela dependência do
álcool e da heroína, pela denúncia da violência e do racismo (como na canção “Strange Fruit”), que foi
uma das maiores cantoras de jazz de todos os tempos.
9João Leiva Campos Filho, o Leivinha, nasceu em 11 de setembro de 1949 em Novo Horizonte-SP e,
depois de praticar basquete e futebol de salão, iniciou sua trajetória nas categorias amadoras do Clube
Atlético Linensese e se revelou como jogador com apenas 17 anos no Canindé, de onde saiu, em 1971,
para  jogar  no Palmeiras,  participando das  conquistas  dos campeonatos  brasileiros  de 1972 e  1973 e
paulistas de 1972 e  1974. Depois do Palmeiras,  Leivinha jogou pelo Atlético de Madrid (de 1975 a
1978), onde sofreu uma contusão no joelho, voltando ao Brasil para jogar no São Paulo e encerrando a
carreira em 1979. 
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lembra?  Um  jogador  do  Palmeiras  e  da  seleção  que  não  ligava  para  ser

jogador. Em comum com outro jogador, Roberto Dinamite10, tenho ainda (além

da cruzmaltinidade) o fato de ter começado muito ruim e ter depois aprendido.

A imprensa sim foi, desde o começo, um apelo muito forte. Fiz de tudo

para ser admitido numa redação, me tornar repórter e redator de noticiário de

rádio,  coisa  que  fui  de  1968  a  1972.  Até  Raimundo  Rodrigues  Pereira11

aparecer na redação paulistana de  O Globo, onde eu estava, e me convidar

para  ser  caricaturista  de  um jornal,  um semanário,  Opinião,  que  Fernando

Gasparian12 ia abrir no Rio de Janeiro, cidade onde eu só tinha feito nascer e

onde queria viver. Então vim para o Rio. Eu tinha 24 anos, idade meio tardia

para  começar.  Tinha sido  indicado pelo Elifas  Andreato13,  chefe  de arte  da

editora Abril Cultural, a quem a gente ia com frequência submeter os rabiscos

amadores que fazia. Ele ia ser chefe de arte também do novo jornal. Raimundo

Rodrigues Pereira era o diretor.

O começo é uma vergonha. Está lá a coleção encadernada que não

me deixa mentir. Plínio Salgado, capa do nº 0, Drummond no nº 1, péssimos,

tudo  péssimo.  Meu  mestre,  a  despeito  dele  próprio,  era  Luís  Trimano14,

10 Carlos Roberto de Oliveira,  Roberto Dinamite,  nascido em 1954, em Duque de Caxias,  no Rio de
Janeiro,  foi  o  maior  artilheiro  da  história  do  Vasco,  com 708  gols,  maior  artilheiro  da  história  do
Campeonato Brasileiro (190 gols) e do campeonato carioca (com 279), e o jogador que mais vestiu a
camisa do clube Vasco da Gama (1.110 partidas disputadas).
11Raimundo Rodrigues Pereira, nascido em Pernambuco em 1940, e impedido de se formar no Instituto
Tecnológico de Aeronáutica (ITA) pelo golpe militar de 1964, seguiria a carreira de jornalista, iniciada no
jornal estudantil “O Suplemento”. Além de integrar a equipe responsável pela criação da revista Veja, e
trabalhar como repórter nas revistas Realidade, Veja, Ciência Ilustrada, Isto É, e no jornal Folha da Tarde,
Raimundo Pereira é um dos maiores nomes da imprensa alternativa brasileira, não só à frente de dois dos
principais representantes da imprensa alternativa durante o período da ditadura civil-militar (1964-1985)
no Brasil  – os jornais  Opinião e  Movimento,  mas também em projetos recentes,  como os da revista
Retrato do Brasil e da editora Manifesto.
12Fernando Gasparian (1930 – 2006), empresário da indústria têxtil, dono da América Fabril, editor e ex-
deputado federal  constituinte,  responsável pela fundação nos anos 1970 do semanário "Opinião", que
editou  entre  1971 e 1975, e da revista "Argumento", como veículos de resistência à ditadura militar.
Criou, ainda, a Editora Paz e Terra e a livraria Argumento, no Rio de Janeiro. 
13Elifas  Vicente  Andreato,  designer  gráfico  e  ilustrador  brasileiro,  nascido  em  1946,  cuja  trajetória
profissional começou em 1967, na Editora Abril, onde trabalhou como ilustrador nas revistas “Cláudia”,
“Quatro Rodas” e “Realidade”. Em 1969, colaboraria também com a revista “Veja”. E em 1970 seria o
responsável pelo projeto gráfico da coleção “História da MPB” (da Editora Abril), trabalho que o levaria
a trabalhar, em seguida, na criação de capas de discos de vinil, para artistas como Paulinho da Viola,
Chico Buarque, Martinho da Vila, Clementina de Jesus, Adoniran Barbosa, Elis Regina, Tom Zé e Zeca
Pagodinho, dentre outros. Além do trabalho gráfico com capas de discos e CDs, se dedicaria, ainda, a
capas e ilustrações de livros, e à produção de cartazes e cenários para o teatro brasileiro.
14Luis  Trimano,  caricaturista  e  ilustrador  nascido  em  Buenos  Aires  em  1943.  Estudou  na  Escuela
Nacional de Bellas Artes Manuel Belgrano, na Mutualidad Estudiantes Egresados de Bellas Artes, nos
ateliês de Alberto Bruzzone e de Juan Carlos Castagnino, nos cursos de ilustração e artes gráficas da
Escuela Panamericana de Arte e de História da Arte. Trabalhou inicialmente como caricaturista para os
periódicos Análisis, Panorama e Siete Dias. Em 1968, se mudaria para São Paulo, onde trabalhou para 
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desenhista argentino que morava em São Paulo desde 1968 e que também

desenhava no Opinião. Bebi tudo naquela fonte, mas tanto que ele se irritou. A

ponto  de  receber  eu  os  parabéns  por  caricaturas  brilhantes  dele,  mas,

sobretudo, e gravíssimo, a ponto de ele receber parabéns (cegos!) por coisas

horrorosas de minha lavra infeliz.

O que sim havia, é preciso dizer, era uma coisa que se tem ou não se

tem,  a  faculdade  de  ler  e  interpretar  uma  fisionomia  -  e  passá-la  com

pertinência  para  o  papel.  Iberê,  por  exemplo,  que é  grande,  não tinha.  Do

Portinari15 você pode dizer o que quiser, mas é um ótimo retratista. Então, foi a

combinação daquela faculdade e um certo critério estético, herança materna,

com a grande vergonha que eu sentia daqueles meus primeiros desenhos, da

qualidade deles comparada à dos do Trimano. Vergonha: o maior professor de

todos. A vergonha e o Trimano, meus professores. Foi isso. Tudo meio por

acaso. 

E houve sorte também. Por exemplo: a de estar diariamente na mesma

redação, a do  Opinião, com o Ronaldo Brito16. Que além de tudo me passou

um livrinho de desenhos a nanquim do Matisse17. A sorte de a primeira redação

a Folha de S. Paulo, o Jornal da Tarde, para as revistas Veja, Realidade, Visão e Argumento, para os
semanários Opinião e Movimento. Passando a residir no Rio de Janeiro em 1974, trabalharia para o Jornal
do Brasil, O Globo, para o Pasquim, a Última Hora, a Tribuna da Imprensa, além de ilustrar cartazes,
capas de discos e de livros.
15Candido Portinari (Brodósqui, São Paulo, 1903 - Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1962), pintor, gravador,
ilustrador  e professor,  cuja formação artística foi  realizada  fundamentalmente  na Escola Nacional  de
Belas Artes (ENBA), onde estudou com Lucílio de Albuquerque, Rodolfo Amoedo, Baptista da Costa e
Rodolfo Chambelland, e cuja obra, voltada para a criação de uma pintura caracteristicamente nacional,
procurou  sublinhar  questões  sociais  brasileiras,  temas  da  história  do  Brasil,  assim  como  tipos
característicos, jogos populares infantis, cenas de circo, figuras de retirantes, de trabalhadores, tendendo
frequentemente ao escultórico e a um agigantamento das mãos e dos pés, reforçando sua ligação com a
atividade manual e com a terra. Quanto à retratística, Portinari realizaria cerca de 680 retratos, valendo-se
de técnicas, estilos e soluções formais bastante diversas e focando tanto em amigos e familiares, quanto
em trabalhadores e lavradores, e em artistas, políticos e escritores. E sobretudo nos anos 1930, ao voltar
do prêmio de viagem, teria nos retratos relevante fonte de renda, por meio da qual, simultaneamente,
exercitaria possibilidades plásticas diversas via retratística. 
16 Ronaldo Brito (Rio de Janeiro, 1949), crítico de arte, escritor e professor do curso de Especialização em
História da Arte e Arquitetura no Brasil e do Programa de Pós-gradução em História Social da Cultura na
PUC do Rio de Janeiro. Foi colaborador da seção de cultura do jornal Opinião, e um dos editores da
revista Malasartes e do jornal A parte do fogo. Autor, no campo da poesia, de  O mar e a pele (1977),
Asmas (1982), Quarta do Singular (1989).  No campo da história da arte e da crítica,  publicou, entre
outros  estudos,  Neoconcretismo:  Vértice  e  ruptura  do  projeto  construtivo  brasileiro (1985)  Sergio
Camargo (2000), Experiência crítica (2005).
17 Henri Matisse (1869-1954), pintor, desenhista, gravador, escultor francês, um dos maiores artistas do
século XX, a respeito do qual se pode citar a síntese do crítico alemão Robert Kudielka: “Ele se destaca
entre os grandes artistas do século 20 por ter sido o pintor moderno paradigmático: atravessou todas as
crises de um artista não amparado em nenhuma tradição e mostrou, nas suas várias transformações, que a
redescoberta e o aprendizado integral  da pintura a partir dos seus próprios fundamentos podem ser a
tarefa de uma vida criativa".

6



do jornal,  na  rua  General  Tasso Fragoso,  ser  vizinha da do Pasquim18,  na

época  na  rua  Jardim  Botânico,  em  frente  ao  Parque  Lage.  Então  tive  a

convivência  com  aquela  maravilhosa  geração  chefiada  pelo  Millôr19,  a

convivência com o doce Jaguar20, que me passou um livro do Steinberg. “Não

conhece o Steinberg21?” espantou-se,  certa vez, como quem mandasse: vai

estudar. E fui. Depois fui descobrindo Sábat22, depois Scarfe23 e Steadman.24

Se você não é completamente burro, acaba aprendendo.

Daí, foi o fazer, aprender fazendo, fazer para pagar as contas, nunca

pelo  amor  de  desenhar,  desenhar,  desenhar.  Mas  já  que  posto  a  fazer,

procurar fazê-lo direito. É isto. E também não vamos negar: de vez em quando,

no meio de uma grande maioria de mediocridades, a alegria de um desenho

decente saído cá de casa. (A turma me festeja porque para livro só vão os mais

ou menos, 100, 200, a lixarada ficando recolhida.) E, ao começar um próximo,

o combustível indispensável, a possibilidade de ao final ter de novo a alegria. E

o pagamento, as contas pagas, sair um instante do permanente vermelho.

18O Pasquim foi um semanário alternativo brasileiro, editado entre 26 de junho de 1969 e 11 de novembro
de 1991, marcado, desde a sua criação, pela oposição ao regime militar. Ao grupo inicial, composto pelo
cartunista Jaguar e pelos jornalistas Tarso de Castro e Sérgio Cabral, se juntariam, entre outros, Ziraldo,
Millôr Fernandes,  Claudius, Fortuna, e colaboradores como Henfil, Paulo Francis, Ivan Lessa,  Carlos
Leonam, Sérgio Augusto, Ruy Castro, Fausto Wolff. De uma tiragem inicial de 28 mil exemplares, em
seis meses a publicação chegaria aos 250 mil e cumpriria papel decisivo na resistência à ditadura civil-
militar brasileira e no período de redemocratização do país. 
19Millôr Viola Fernandes (1923-2012), desenhista, humorista, dramaturgo, escritor, tradutor e jornalista
carioca, cujo trabalho nas revistas O Cruzeiro, Pif-Paf, Veja, em O Pasquim e no Jornal do Brasil, em
especial, configuraria uma das mais significativas contribuições ao humor gráfico brasileiro no século
XX.
20Sérgio de Magalhães Gomes Jaguaribe, conhecido como Jaguar, cartunista carioca, nascido em 1932,
com passagem significativa pelas revistas Senhor,  Civilização Brasileira,  Revista da Semana, Pif-Paf,
pelos jornais Última Hora, Tribuna da Imprensa, A Notícia, O Dia, um dos criadores do semanário O
Pasquim.
21Saul Steinberg (1914-1999), artista gráfico e cartunista norte-americano, romeno de nascimento, dos
mais importantes da segunda metade do século XX, conhecido sobretudo por suas colaborações para a
revista New Yorker, onde trabalhou por cerca de 60 anos, e foi responsável 642 ilustrações e 85 capas.
22Menchi  Sabat  é  o  nome  profissional  de  Hermenegildo  Sábat,  desenhista  e  caricaturista  uruguaio
naturalizado argentino, nascido em 1933. Trabalhou para diversos jornais, entre eles La Opinion, Primeira
Plana, Atlântida, mas, desde 1973, desenha caricaturas para a página de política do diário El Clarin.  
23 Gerald Scarfe, caricaturista e ilustrador ingles nascido em 1936, que trabalhou por muitos anos para o
The Sunday Times e para a revista norte-americana  The New Yorker. Scarfe é também conhecido pela
capa do disco The Wall, da banda inglesa Pink Floyd assim como pelo desenho animado Hercules, dos
estúdios Disney.
24 Ralph Steadman é dos mais conhecidos ilustradores e caricaturistas britânicos, da mesma geração de
Scarfe. Nascido em 1936, fez trabalhos para as mais diversas publicações, de grandes jornais como o
britânico Daily Telegraph e o americano The New York Times, para revistas como The New Yorker e
Rolling Stone, passando por publicações alternativas como a revista satírica Punch e o tabloide britânico
Private Eye. 
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(Não tem nada a ver, mas eu queria dizer, para lembrar a escala de fato: cá de

baixo, a gente mal vê Santo Aleijadinho25 lá no último céu.)

DEBATE

Luiz Camillo Osório

Eu vou fazer uma pergunta que talvez possa se desdobrar em duas, porque aí

o Cássio entra no jogo. 

Cássio Loredano 

 Abre o bico.

Luiz Camillo Osório

Zílio, você fez essa divisão da sua trajetória em três momentos - um momento

Iberê, o momento que move a relação mais forte entre arte e política, e depois

a  pintura.  E  quando  você  estava  fazendo  a  descrição  dos  acontecimentos

históricos, do período da guerra do Vietnã, e, depois, desse momento em 1976,

você expôs como ele esteve marcado por certa explosão da divisão ideológica.

Pois a luta teria deixado de ser a do Vietnã contra o grande império, mas se

instalado dentro do campo da vanguarda política,  e então as divisões e os

enfrentamentos passaram a se dar ali, dentro desse próprio campo. O que me

leva a perguntar a você se, então, é essa condição trans-histórica da pintura

que assume um compromisso político, só que de outra natureza. 

Eu acho que a sua maneira de lidar com a pintura − certa experiência de

ateliê, certo diálogo com a tradição, certa temporalidade do olhar − constitui

25Antônio Francisco Lisboa, o  Aleijadinho, nasceu na década de 30 do século XVIII em Cachoeira do
Campo, distrito de Vila Rica (Ouro Preto), em Minas Gerais, onde morreu em 1814. Filho de uma escrava
com  um  mestre-de-obras  e  escultor,  sobrinho  de  um  entalhador,   ainda  bem  jovem  iniciou  o  seu
aprendizado artístico. Na meia-idade desenvolveu doença degenerativa, e foi perdendo os movimentos
dos pés e das mãos, quando passou a trabalhar com ferramentas amarradas aos punhos e de joelhos após
perder os dedos dos pés. Dentre seus trabalhos mais importantes, estão “Os Doze Profetas”, esculpidos
em pedra-sabão, e os seis passos da Paixão de Cristo, no Santuário de Bom Jesus de Matozinhos, em
Congonhas, e a igreja “Ordem Terceira de São Francisco de Assis da Penitência”, projetada por ele em
1766, assim como o seu altar-mor, o retábulo, o frontispício e a fonte-lavabo da sacristia, obra na qual
trabalhou por mais de duas décadas, e que seria concluída apenas em 1794.

.
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uma experiência pictórica, que me parece política, justamente porque resiste a

essa,  digamos,  aceleração  comunicativa  que  vem  se  demandando  muitas

vezes da arte. Gostaria que você falasse um pouquinho sobre isso.

Carlos Zílio

A  guerra  do  Vietnã  já  vai  longe  e  esquecida  entre  tantas  outras  ocorridas

depois,  mas  para  a  minha  geração  representou  uma  encruzilhada  para  o

destino da humanidade, uma esperança que foi pouco depois desfeita pelas

lutas internas no campo socialista. O muro estava longe de cair mas para mim

começava a desmoronar. Arte de vanguarda e política de vanguarda eram na

minha visão indissociáveis. Compreendi que o zero da pintura, não era o fim da

pintura, mas apenas um marco. Neste momento a pintura apresenta-se para

mim como o terreno privilegiado para amplas articulações temporais, capaz,

portanto, de propiciar uma outra relação com a experiência histórica. 

Luiz Camillo Osorio

Agora a minha pergunta para o Cássio.  Eu me lembro de quando você me

pediu  para  eu  mandar,  de  Londres,  um  livro  do  Gerald  Scarfe,  seu  ídolo

cartunista... Lembro que você me falou muito do quanto a Inglaterra, por ser a

democracia mais...

Cássio Loredano

 A democracia mais antiga.

Luiz Camillo Osório 

...seria esse celeiro de caricaturistas, com uma tradição no desenho.

Cássio Loredano 

 Uma  democracia  mais  antiga  implica  uma  imprensa  mais  livre  e  uma

caricatura mais radical. 

Luiz Camillo Osório 

Eu estou perguntando isso porque a sua formação como caricaturista foi num

momento  de  ditadura,  mas  nunca  deixou  de  ser  radical  também.  E  você,
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depois, na Alemanha26, seguiu um trabalho diferente daquele da imprensa no

Brasil. Será que essa mudança implicou numa outra relação profissional para

você? Como é  que você viu  o  seu trabalho quando saiu  de  uma situação

politicamente  fechada  no  Brasil  para  desembarcar  na  Alemanha  dos  anos

1970? E, depois, quando você volta para o Brasil, já num momento de abertura

política,  como  é  que  você  redescobriu  o  seu  ofício  como  desenhista  e

caricaturista?

Cássio Loredano 

Nós fomos obrigados a aprender a desenhar porque caricatura era um negócio

meio primitivo antes da chegada do Luis Trimano, que veio da Argentina. A

caricatura  entre  nós  era  meio  primitiva.  Antes  da  ditadura  militar,  o  sujeito

colocava um homem vesgo e uma mulher gorda, e a legenda dizia assim: UDN

ou PSD27 se encontram...  E, depois de 1964, a censura, claro, não deixava

passar essas coisas. Então, o caricaturista era obrigado a fazer desenhos, ele

tinha que aprender a desenhar. E o desenho bom não podia ser muito explícito,

não podia chamar o sujeito  de nazista,  ou de ditador,  ou coisa assim. Era

insinuar e não podia explicitar. Na Alemanha, os desenhistas já tinham perdido

essa  inocência,  eram  mais  maliciosos.  Eles  tinham  perdido  um  pouco  a

inocência, mas não havia a riqueza plástica que um desenhista argentino como

Luis  Trimano  trouxe  para  o  Brasil.  Trimano  me  ensinou  a  importância  do

desenho: “A primeira coisa que você tem que saber é desenhar, e o desenho

tem que ser muito bom; depois é que os caras vão perguntar qual é a sua

opinião política. A primeira coisa é que você tem que ser competente, então

veja se você aprende a desenhar”. 

Essa minha relação com as fisionomias vem desde muito cedo. Fazer

uma caricatura exige pescar a coisa que é mais expressiva numa fisionomia, e

isso você faz de imediato, ou não sabe fazer caricatura. Saber pescar o detalhe

26Loredano moraria na Europa, em diversos países entre meados dos anos 1970 e começo dos anos 1990.
Pimeiro foi a Portugal, em 1975, depois voltou ao Brasil, para em seguida viajar à Alemanha, onde ficou
por cinco anos, estudando na Faculdade de Comunicação Visual em Offenbach e publicando desenhos no
jornal Die Zeit, em Hamburgo.Viveu também na Itália, na França, na Suíça e na Espanha, em Barcelona,
por seis anos e meio. Voltaria definitivamente ao Brasil em 1992.
27 A União Democrática Nacional (UDN) e o Partido Social Democrático (PSD) foram dois dos principais
partidos políticos brasileiros, ao lado do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), entre as décadas de 1940 e
1960. A UDN, fundada em 1945, reunia as correntes que se tinham oposto ao Estado Novo. O Partido
Social Democrático (PSD), criado no mesmo ano, e hegemônico entre 1945 e 1965, tinha como base
lideranças ligadas a Getúlio Vargas.
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de expressão não implica, no entanto, num desenho bom. Você tem que se

exercitar para aprender a desenhar. Ronaldo Brito é um dos meus mentores. O

que ele fez? Ele me deu um livro do Henri Matisse: “Toma aí; vê se estuda...”.

Depois,  eu  fui  estudando,  aprendendo,  para  não  passar  vergonha.  Fui

limpando  aquela  poluição  geral,  que  é,  no  início,  o  trabalho  do  jovem.  Eu

comecei bem tarde também, eu era repórter. Eu sou jornalista28. É claro que o

meu trabalho lida com categorias estéticas, mas, na verdade, essencialmente,

é jornal, é a visão do jornalista na rua. 

Hoje nem tem mais jornalista na rua, andam todos de carro, não sabem

qual é o preço dos ônibus, não sabem as mazelas das linhas de ônibus. Hoje, o

prefeito não anda de ônibus, os jornalistas não andam de ônibus, então não

sabem quais são os problemas. Eu ando de ônibus. O que eu quero dizer é o

seguinte:  o  que importa  na  caricatura  é  a  visão do jornalista,  ainda que  o

trabalho tenha categorias  estéticas.  É preciso  pesar  e  medir  visualmente  a

pertinência,  o  agradável,  o  desagradável,  o  transgressivo.  Mas  você  me

perguntou sobre o Scarfe... Eu estava aprendendo com esses caras: Scarfe,

Steadman, Sábat, tudo com S...

Ronaldo Brito 

Loredano, fala um pouco do Opinião, da nossa experiência no Opinião.

Cássio Loredano 

O  Opinião  era  uma invenção do Fernando Gasparian,  ele  queria  fazer  um

jornal.

Ronaldo Brito 

Isso é o que a gente sabe. Fala de como essa experiência tomou lugar

na nossa modernidade, de como ela, de certa maneira, formou a sua e a minha

28Loredano trabalhou como cronista,  como revisor,  no  Diário do Grande ABC,  como redator  de um
programa da Rádio Bandeirantes, em São Paulo, e, em 1970, entrou para a sucursal paulista do jornal O
Globo,  onde  costumava  fazer caricaturas  dos  colegas  de  redação. Quando,  em  1972,  a  redação  do
Opinião, no Rio, pediu um caricaturista, Elifas Andreato, responsável pelo layout do jornal, o indicou e
foi aí que se iniciou sua trajetória profissional como caricaturista.
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linguagem. Eu acho até, Zílio, que houve, no Opinião, um dado civilizatório num

momento  particularmente  obscurantista  no  Brasil,  uma  tensão  sobretudo

latente, uma comunicabilidade entre esse momento, que você não chegou a

explicitar: o ideal neorrealista na política e na arte com esse viés político. A

questão política do Opinião não era só enfrentar a ditadura, mas enfrentá-la, na

medida  do  possível,  com uma  linguagem modernizante.  Daí  o  moderno,  o

contemporâneo, que aconteceu a contrapelo da tradição populista, não menos

obscurantista que a tradição do realismo- socialismo. 

Talvez o início do seu desenho, Loredano, marcado pelo humano, sem

dúvida, foi mais que se civilizando, foi se estetizando, foi se poetizando, com

uma consciência crescente da linha. Não quero forçar relações, mas acho que,

da mesma maneira, o Zílio foi sendo obrigado a desconfiar do imediatismo do

impacto da arte sobre a consciência política.

Cássio Loredano 

Sim,  você  não  podia  ficar  simplesmente  xingando  políticos,  você  precisava

mostrar a situação política. No final, no traço do desenho há a busca da beleza.

É a busca da beleza, do esteticamente belo. E por isso você vai limpando o

traço, vai limpando a linha, vai reduzindo toda aquela poluição que havia antes.

O Opinião era um jornal moderno e eu, particularmente, era muito ignorante.

Aquilo  foi  uma  escola  fundamental  para  mim.  Devo  bastante  ao  jornal,  ao

aprendizado que o jornal me permitiu fazer. Aprendi muito. Quanto mais portas

você abre,  mais você sabe o que ignora.  Mas vai  tendo oportunidade para

melhorar. 

Aprimorar o desenho, limpar a poluição, concentrar na linha. Tudo isso

não tem a ver com a política, e sim com a leitura, com a observação de outros

desenhistas, de como eles trabalham. E não só desenhistas e caricaturistas,

mas artistas, pintores, gravuristas.... Eu passei a ler muito. Tive que me educar

visualmente. Fui a muito museu. Você tem que ir ao museu. Você tem que ver

aquela pincelada do Rubens ou do Velásquez, ou do Goya.  Aquilo fica na sua

memória e aquelas imagens ficam conversando com você. Você não pensa se

fulano é de direita ou de esquerda....  Porque o olhar que eles têm sobre os

seres humanos é um modo de contar quem eles são e o que pensam. Isso

interessa muito mais do que saber quem é de esquerda ou de direita.
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Ronaldo Brito

 Eu acho que o Opinião, até certo ponto, formou sua linguagem, não só a sua,

a minha também.

Cássio Loredano

 Nós somos filhotes do Opinião.

Ronaldo Brito 

É claro que aí entra a dimensão pessoal, inclusive isso que você fala sobre sua

ignorância. Que eu saiba, Cássio, você é tudo, menos ignorante.

Cássio Loredano 

Ainda sou muito ignorante.

Ronaldo Brito 

Ao contrário, você desenvolveu, por exemplo, uma relação muito forte com a

literatura. 

Cássio Loredano 

Apenas porque, dentro da minha ignorância, eu sou curioso. Todo mundo é

curioso, não é?

Ronaldo Brito 

Respeita os mais velhos! 

Cássio Loredano 

 Você é dois anos mais novo do que eu!

Ronaldo Brito 

Você foi se formando, havia o desejo do aculturamento; o que a gente falava

muito  na  época  era  da  descontinuidade  do  processo  cultural  da  esquerda,

descontinuidade significativa; havia muito pouco lastro na passagem de uma
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geração para outra, cada geração de certa maneira redescobria, e levava um

tempo até redescobrir o próprio fermento positivo da cultura brasileira.

O Cássio foi se formando de maneira muito sólida com a literatura, com

a língua alemã em particular;  foi  se  formando culturalmente  de uma forma

espontânea. Não que a instrução substitua o talento, mas ajuda muito, já a

ignorância  desajuda.  A  leitura  ajuda  muito.  Isso  foi  dando  consistência  ao

trabalho do Cássio, porque não acho tão importante que seja um trabalho para

jornal,  o  fundamental  é  que  se  trata  de  um trabalho  de  arte.  E  que  esse

trabalho de arte encontre o seu lugar no jornal; não num jornal qualquer, mas

num jornal alternativo à grande imprensa. 

O traço do Cassio encontrou espaço nas páginas daquele jornal; de fato,

prefiro o caos do jornal a qualquer moldura, embora eu goste também de seus

desenhos fora dele. Tenho na minha casa alguns que você, gentilmente, me

deu de presente. Mas a página não é moldura, a linguagem é outra e, neste

sentido,  acho que o  trabalho do Cássio  Loredano é  parte  intrínseca dessa

massa quântica caótica do jornal Opinião. Ali há um momento de arte.

Cássio Loredano

 Só um parêntese: quando você fala da descontinuidade de comunicação no

Brasil entre gerações, eu concordo totalmente. Por exemplo, é inadmissível um

sujeito entrar na carreira jornalística, como eu entrei, ignorando toda a história

da caricatura brasileira, que não é pobre. Eu desconhecia completamente J.

Carlos, Nássara, Guevara, Figueroa29, tudo que tinha havido na imprensa, que

é  de  boa  qualidade,  e,  às  vezes,  excelente.  Cada  um  tem  que  aprender

sozinho, como eu fiz. Entrei no jornal ignorando a história da atividade que eu

exercia.  Isso  é  a  cara  do  Brasil.  Tenho  a  sensação  de  que  no  jornalismo

brasileiro  não  havia  transmissão  de  conhecimento,  mas  agora  cada  nova

geração está procurando sanar isso, a molecada já entra na carreira sabendo,

porque tem uma porção de livros. 

29 J. Carlos, pseudônimo de José Carlos de Brito Cunha (1884-1950), cartunista, ilustrador, caricaturista e
artista  gráfico  carioca.  Antônio  Gabriel  Nássara  (1910-1996),  compositor,  caricaturista  e  desenhista
carioca. Andrés Guevara (1904-1963), chargista, ilustrador, pintor e artista gráfico paraguaio, que viveu e
trabalhou no  Paraguai,  no  Brasil  e  na  Argentina.  Enrique  Figueroa,  chargista  mexicano  nascido  em
Guadalajara, que trabalhou no Brasil nos anos 1920.
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Carlos Zílio 

Eu tenho a impressão de que o Opinião tinha um impacto geral. Porque era

uma imprensa alternativa,  absolutamente alternativa,  fruto de uma oposição

democrática.

Ronaldo Brito 

Como foi o suplemento do Jornal do Brasil.

Cássio Loredano 

E o do Estadão, que era brilhante. 

Ronaldo Brito 

Como foi a Revista Senhor também. Eu acho que o jornal Opinião tinha um

viés  de  modernização.  O  editor-chefe,  Raimundo  Pereira,  tinha  sido  um

jornalista  da  Revista  Veja,  e  esta  revista  semanal,  na  época,  iniciava  uma

importante  modernização  da  linguagem  jornalística  brasileira.  O  Opinião

significava uma outra experiência, outra  intelligentsia, outra ética de trabalho

jornalístico. Um viés de modernização, num momento muito pesado e obscuro

do país. Não vou me prolongar aqui, mas aquilo se mostrava crítico também

dentro  de  grande  parte  da  esquerda  brasileira,  que  era  perfeitamente

obscurantista. Então, o  Opinião atuava nessa área, era uma força, e vejo ali

certa continuidade. 

Loredano,  como  vocês  sabem,  fez  um  trabalho  precioso  sobre  o  J.

Carlos, assim como agora está fazendo sobre o Millôr Fernandes, porque se

tornou  um  scholar da  nossa  caricatura.  Então,  por  força  do  seu  percurso

pessoal,  conseguiu transcender  e  muito  o contexto  modernizador  do jornal.

Mas isso tudo é resultado dessa retomada. O jornal era alternativo, sim, e a

gente mais ainda: dentro da redação, estávamos na contracorrente, mas o que

ocorria ali não deixava de ser também a sequência de um processo anterior à

ditadura, que incluía a própria modernização do jornal. 

O jornal me dava muita liberdade, como crítico, para eu fazer um tipo de

crítica de arte que só o Opinião publicava. Enfim, o jornal era parte de um
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processo  de  modernização  brasileira,  que  a  ditadura  tinha  interrompido

bruscamente, e ao qual, em alguma medida, a própria esquerda tradicional não

havia aderido.

Cássio Loredano 

Eu era criticado pela esquerda, porque eles preferiam o realismo socialista, e a

gente  era  radicalmente  contra  isso.  A  esquerda  dizia  que  o  povo  não  iria

entender se não trabalhássemos dentro do realismo socialista. Por que o povo

não iria entender? Então, pronto, tratava-se nivelar por baixo. Não é assim. Era

preciso subir o critério. Aquele paternalismo com os leitores era inaceitável....

Os leitores não entendiam quase nada do que estava acontecendo, na opinião

do pessoal de esquerda.

Ronaldo Brito 

 Eu não quero fazer ligações diretas, mas acho que assim como você foi, pela

palavra, se aculturando, foi tentando pensar outra experiência da história da

arte. A sua linha foi se emancipando, tornando-se autônoma e se libertando da

verossimilhança. Loredano mudou as nossas categorias de verossimilhança, o

que era inverossímil passou a ser verossímil. Um padrão objetivo e absoluto de

verossimilhança deixou de existir,  a sua linha trabalha essa tensão entre  o

verossímil e o inverossímil.

Cássio Loredano 

Você se refere à semelhança fisionômica? Nássara chamava de semelhança, e

eu brigava com ele. Eu dizia, “Nássara, não é semelhança, é pertinência”. As

loucuras que você faz são ou não são pertinentes com aquela fisionomia. É um

negócio tênue. É claro que tem que ser um bom desenho e, ao mesmo tempo,

o camarada tem que ser reconhecível naquele trabalho. 

Ronaldo Brito 
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Mas você lembra do retrato da Gertrude Stein30? Ela não era parecida com a

pintura do Picasso.

Cássio Loredano  

O Picasso fez a Gertrude Stein, mas ninguém sabe bem qual era a verdadeira

cara da Gertrude Stein. A que existe é a do Picasso, e pronto. 

Ronaldo Brito 

 Ela foi ficando parecida com a da pintura.

Cássio Loredano  

Eu  me  lembro  que  o  Jaguar  fazia  umas  caricaturas  horríveis  do  Carlos

Lacerda,  e,  com o tempo,  o  Lacerda foi  ficando igualzinho ao desenho do

Jaguar.

Ronaldo Brito

 O sujeito vai ficando parecido com a caricatura, porque não existe padrão de

verossimilhança. Mas eu temo que essa experiência da imprensa alternativa, e

do Opinião, venha a ser fetichizada, e o Brasil também gosta de fetichizar.

Cássio Loredano

É ridículo isso.

Ronaldo Brito 

 Não pode ser fetichizada, mas a experiência do Opinião foi liberatória para nós

todos, especialmente para você.

Cássio Loredano 

Foi fecundador, foi muito bom.

Ronaldo Brito 

30 O “Retrato de Gertrude Stein”, de Picasso, foi realizado por ele ao longo do ano de 1906. A obra, um
óleo sobre tela, com 99,6 cm de altura x 81,3 cm de largura, pertence ao acervo do Metropolitan Museum
de Nova York.
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 Essa  interrogação  da  linha  vou  deixar  para  depois,  quando  esquentar  a

conversa.

Carlos Zílio 

No  caso  do  Cássio,  se  eu  posso  me meter  na  panela  alheia,  no  caso  do

Cássio, eu acho que o problema é todo o dessa liberação da linha. Porque a

caricatura  mais  tradicional,  espero  não  estar  dizendo  bobagem,  me parece

mais  vinculada  ao  anedótico,  a  um  exagero,  a  tornar  as  coisas  mais

esquemáticas.... Eu acho que, no caso do Cássio, a questão é o deslocamento

para a linha, como instrumento crítico em si.

Cássio Loredano 

 Mas  nisso  a  gente  já  teve  um  grande  mestre,  o  J.  Carlos.  Ele  era  um

desenhista elegantíssimo!

Carlos Zílio 

Pode ser, mas os modelos da imprensa corrente tendiam para o esquemático.

E ele talvez nem fosse considerado como mais enfático, do ponto de vista

crítico, supunha-se que a crítica tinha que ter alguma coisa já subentendida

pelo espectador, que não fosse uma surpresa provocada pelo desenho em si. 

Agora, no caso das artes plásticas, eu já acho um pouco diferente. Quer dizer,

toda essa produção à qual eu me vinculo nos anos 1960 e nos anos 1970, ela

já tem informações que vem da arte pop, da arte conceitual, da pós-minimal,

essa coisa toda, que, já na sua origem, contradizem a formulação nacional-

popular da arte como instrumento político. É um outro viés da relação entre arte

e política, entre arte e sociedade, que foge do realismo discursivo e se apropria

de outras linguagens, do vínculo entre a alta e a baixa cultura, por exemplo. De

fato, é uma nova linguagem que produz certa perplexidade pública.

Cássio Loredano 

Mas há uma coisa fundamental, e muito política, que é o ser humano. E há o

fato  de,  do  ponto  de  vista  do  ser  humano,  a  política  também  mudar.  Por

exemplo:  os  horrores  da  Segunda Guerra  Mundial.  Você descobre  aquelas

fotos horríveis dos campos de concentração e, no final, fica a pergunta: quem
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fez aquilo? Foram pessoas como nós. Nós temos a sorte de não ter nascido

naquela hora e naquele lugar. Teríamos, provavelmente, ligado o gás, como os

nazistas ligaram. Aquilo embebeu o século XX todo, botou no bolso o século

XX. Caramba, o que era aquilo? Houve uma desumanização do ser humano.

Ali, o inimigo não era mais o outro. E quem cometeu aquela violência, quem foi

responsável por aquele horror? Foram os alemães? Não: foram sujeitos iguais

a mim, iguais a nós! Essa é a diferença, essa é a grande diferença: como fazer

uma caricatura esquemática diante dos horrores da guerra? Não, não pode ser

mais assim. 

Então  tudo  muda  porque  muda  o  olhar.  Quando  você  olha  uma

fisionomia, não procura o que é esquemático; você procura o que é humano.

Vejam a fisionomia do Zílio, por exemplo. Seria fácil  desenhar o nariz dele,

exagerar um pouco e fazer uma caricatura.  Mas isto não interessa mais.  É

melhor você observar o que é mais humano: o olhar do Zílio é muito mais

expressivo, e é muito mais impressionante o olhar dele do que o nariz. Então,

você vai no psicológico, no que é parecido com você, você vai no espelho. Era

só um parêntese para aquilo que você estava dizendo, Zílio: que a caricatura

tinha sido esquemática e deixou de ser. E a linha é um instrumento para isso.

Você vai limpando o desenho, mas, para chegar a essa essência, que passa

por  uma  psicologização  da  fisionomia,  há  um  caminho  inevitável,  que  é

procurar você próprio na fisionomia do outro.

Ronaldo Brito

Loredano descobre  um  traço  autônomo  próximo  à art  déco, que  já  não  é

naturalista; ele é diferente do J. Carlos apesar de ele ter uma consciência do

traço.

Cássio Loredano 

No começo, o traço do J. Carlos era imundo, e depois ele foi limpando.

Ronaldo Brito 

O seu traço  deixa de ser naturalista; ganha autonomia, mas essa autonomia

não tem nada de psicologizante.  
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Cássio Loredano 

Perdeu-se a inocência.

Ronaldo Brito 

Eu não conheço outro caricaturista, além do Loredano, que tenha feito essa

incorporação.

Cássio Loredano 

 Para mim essa autonomia é consciente, para os outros anteriores a mim talvez

não seja; mas a verdade é que tudo já está lá embebido no trabalho deles.

Quer dizer,  então, que indiretamente, intuitivamente, eles sabiam o que era

preciso fazer. Trimano, por exemplo, é filho do Sábat; eu sou filho do Trimano;

e o Cavalcante31 e o Lula32 são meus filhos, e já tenho até neto. Para mim, o

desenho é um trabalho consciente, mas não houve um momento em que eu

disse  para  mim  mesmo  que  eu  precisava  buscar  a  mim  mesmo  numa

fisionomia alheia. Eu fui desenhando e fui descobrindo o que dava certo. Não

sei  se  o trabalho dos outros  é consciente.  Só sei  que a  lição é essa,  e  o

caminho é esse da autonomia do traço. 

Paulo Venâncio

 Ontem, eu li uma história interessante sobre Michelangelo Antonioni33. É uma

história que se passa na época do lançamento do filme “O Eclipse”, nos EUA.

Nessa época ele decidiu visitar o ateliê do Mark Rothko. E a conversa começou

quando Antonioni observou o seguinte: “Rothko, você pinta o nada e eu filmo o

31Cavalcante  (Paulo  Cavalcante),  caricaturista,  artista  gráfico,  pintor,  cuja  trajetória  se  iniciou  em O
Pasquim em 1984, colaborando, em seguida, com diversas publicações, como O Estado de S. Paulo,  as
revistas Mad, Gráfica, Ciência Hoje, Vizoo, Poetry Salzburg, entre outras. Além do trabalho, desde 1993,
na Editoria de Arte do O Globo.
32Luiz Fernando Palomanes Martinho, ilustrador e caricaturista carioca, nascido em 1963, cujo começo foi
em O Pasquim em 1983, trabalhando, em seguida, em O Globo, no Jornal do Brasil, nas revistas Gráfica,
Vip, Ímã, Seleções, Playboy, Revista do Teatro (da SBAT), Ciência Hoje das Crianças, Ciência Hoje e no
Jornal Valor Econômico. Além do trabalho como capista para as editoras Zahar, Record e Rocco e da
ilustração de diversos livros para crianças.
33Michelangelo Antonioni (1912-2007), cineasta, roteirista e escritor italiano, cuja câmera frequentemente
a meia distância e cujo cinema de poucos planos e diálogos, e muitas sequências longas com paisagens e
personagens  vagando  silenciosamente,  intensificaria  a  exigência  contemplativa,  a  dimensão  elíptica,
inconclusiva,  da  narrativa  cinematográfica.  Dentre  seus  filmes,  destacam-se  a "trilogia  sobre  a
modernidade e seu mal-estar” – constituída por  A Aventura (1960), A Noite (1961), e O Eclipse (1962) –
à qual se seguiriam O deserto  vermelho (1964),  que retomaria questões dos filmes anteriores, além de
Blow up (1966), O Grito (1957), Zabriskie Point (1970), Profissão: Repórter (1975), entre outras obras.
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nada”. Esta história me serve para introduzir a minha pergunta para o Zílio:

você começou a pintar tardiamente e, surpreendentemente, num momento em

que parece que o grande tema da pintura é justamente a morte da pintura. Mas

essa história do Antonioni e do Rothko revela uma sintonia: a relevância da

pintura para o cineasta.  A morte da pintura era um assunto para a grande

pintura, e hoje parece que o tema da morte da pintura não tem mais essa

relevância...

Carlos Zílio

 Aí  são  duas  coisas.  Rothko  é  uma  dessas  evidências  do  acúmulo  de

significado e de tradição repotencializada que a pintura possui. Rothko morreu

há 60 anos mais ou menos, período relativamente próximo. É um artista que

me  emociona  muito,  particularmente  os  Rothkos  da  fase  do  Seagram

Building34. Um  grande  artista  como  um  todo,  mas  esses  me  tocam  mais

diretamente. E os Rothkos da capela em Houston35,  que parecem como um

limite de possibilidade da arte, porque é o ponto mais próximo, para mim, que a

arte já chegou da morte.  Ele consegue,  em uma grande escala trabalhar o

preto e tons escuros até o limite da ausência. 

Isso dito, quando eu comecei a pensar na pintura, ela era um suporte

que havia saído do foco do sistema de arte. A minha decisão de encarar a

pintura como desafio, foi muito solitária, eu estava sozinho ali em Paris. Então

foi assim, num momento histórico em que a pintura não existia, era um suporte

ultrapassado. Foi uma decisão um pouco na contramão. Pouco depois a morte

da pintura viria a ser tematizada como uma questão a ser tratada pela pintura e

pela arte, pela teoria da arte. Enfim, hoje em dia isso não é mais problema, a

pintura está aí lépida e fagueira nos circuitos. Entre as grandes vedetes do

34 Em 1958, Rothko recebeu a encomenda de produzir pinturas para o prédio da Seagram’s Company,
fabricante de bebidas alcoólicas, na Park Avenue, em Nova York. O prédio era um projeto de Mies Van
der Rohe e Philip Johnson. As pinturas ficariam no restaurante Four Seasons, no primeiro andar. Em três
meses, Rothko completou 40 telas, divididas em três séries. Em seguida viajou para a Itália, onde se
preparou para novas pinturas. Na volta, porém, desistiu de expor as telas no restaurante Four Seasons e
devolveu  o  dinheiro  recebido.  Guardou-as até  1968  e  decidiu  fazer  três  grandes  murais  para  dar
continuidade ao trabalho e compor o que chamou de série final. Hoje as três telas estão expostas em locais
diferentes:  uma no Kawamura Memorial  Museum, na cidade de Sakura,  no Japão,  outra na National
Gallery of Art em Washington DC e a terceira na Tate Galley, em Londres.
35Referência aos trabalhos de Rothko em exposição na University of Saint Thomas e na Menil Collection,
ambas em Houston, Texas, EUA, em especial na Rothko Chapel, que recebeu 16 grandes telas do pintor,
todas  em tons  escuros,  divididas  em três  tripticos  e  quatro  telas  individuais.  A Rothko Chapel,  em
Houston, foi aberta ao public pela primeira vez em 1971. 
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mercado parte deles são pintores, entre os brasileiros certamente são pintores,

então deixou de ser um problema. Mas naquele momento ali  foi uma opção

muito solitária minha, não era uma evidência. Eu tinha só duas certezas, que

foram muito importantes. Sempre cito isso, foi uma exposição chamada  Late

Cézanne36, que vi em 1978, e foi avassaladora para mim... E pouco depois a

primeira retrospectiva do Jasper Johns37, que era um artista contemporâneo.

Isso  para  mim foi  uma espécie  de  caminho das índias,  pois  o  trabalho de

Cézanne reúne o aspecto de uma lucidez radical com o seu tempo, mas está

imerso em vínculos com o passado. Como diria o próprio Cézanne, seu desafio

era “faire de Poussin sur nature”. Já o Johns retomava esta mesma manobra,

tendo agora Cézanne como referência e, ao invés da natureza, a cultura. Fora

isso, pairava a grande presença de Pollock38, o Rothko39 e Newman40. 

Vanda Klabin

Zílio, além da sua enorme importância como artista plástico, você desenvolveu

uma atividade crítica como professor também. Tive a oportunidade de trabalhar

com você por dezesseis anos na coordenação do Curso de Pós-Graduação em

História  da  Arte  e Arquitetura  no Brasil,  na  PUC/Rio.  A sua atuação como

professor, como editor e fundador de revistas importantes, foram decisivas para

a  constituição  um  novo  território  de  ação  para  pensar  a  arte  brasileira.  A

36Referência  à  grande  retrospectiva  da obra  de  Paul  Cézanne,  aberta  no Grand Palais,  em Paris,  em
setembro de 1995, com 230 peças, entre pinturas, aquarelas e desnhos, de acervos de diversos países.
37Trata-se, nesse caso, da  retrospectiva da obra de Jasper Johns aberta em 1996 no MoMA, em Nova
York, com o título  Jasper Johns: a retrospective, com 225 peças, entre pinturas, desenhos, gravuras e
esculturas. A primeira grande retrospectiva de Jasper Johns ocorreu em 1977 no Whitney Museum em
Nova York.
38Jackson Pollock (1912-1956), pintor norte-americano, uma das figuras fundamentais do expressionismo
abstrato, cujo trabalho se caracterizou pelo uso  do "dripping” (técnica na qual respingava a tinta sobre
telas imensas, fazendo os pingos escorrerem e se entrelaçarem sobre a superfície) e pela "action painting”
(com a tela no chão, o artista se colocava diretamente dentro do quadro, caminhando sobre ele e à sua
volta). Desse modo, Pollock transformou o próprio corpo em instrumento físico da pintura, convertendo-a
em ato performático.
39Marcus  Yakovlevich  Rothkowitz,  Mark  Rothko  (1903-1970),  pintor  de  origem  letã  e  judaica,
naturalizado americano, e voltado também para a reflexão sobre a arte, cuja verdadeira fonte, segundo ele,
seria “a experiência trágica”. Teve trajetória singular no que se convencionou chamar de “Escola de Nova
York”, grupo que, a partir  de meados dos anos 40 até finais dos anos 50, viria a afirmar a presença
norteamericana no contexto artístico mundial. Influenciado pelo estudo da obra de Henri Matisse, pelo
expressionismo abstrato e pelo surrealismo, descartaria, porém, o expressionismo da Action Painting e
desenvolveria uma forma própria, mais meditativa. de comprender a pintura, no âmbito do que o crítico
Clement Greenberg definiu como Colorfield Painting ("pintura dos campos cromáticos").
40Barnett  Newman  (1905-1970),  artista  norte-americano,  um  dos  pintores  mais  importantes  do
expressionismo abstrato e da “Color Field Painting”, que teria no uso de finas linhas verticais (“zips”),
separando os campos cromáticos, um de seus traços característicos. Por vezes empregava uma única linha
solitária, como em “Moment” (1946) ou “Abraham” (1949), por vezes uma série de verticais paralelas,
sugerindo uma espécie  de análogo pictórico  da  notação  musical,  como em “Vir  Heroicus Sublimus”
(1950-1951). 
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destacar, o seu livro A Querela do Brasil – que foi a sua tese de doutorado;

além da Revista Malasartes, que teve um papel importantíssimo, apesar de

terem sido publicados apenas três números; a sua atividade como professor da

PUC,  onde  você  coordenou  pesquisas  extremamente  significativas,  como

aquela sobre Goeldi e Guignard, entre outras, além de editar a Revista Gávea.

A sua prática como professor teve uma eficácia enorme para o pensamento

crítico e para o sistema de arte brasileiro. Você poderia falar a esse respeito ?

Carlos Zílio

O que une as diversas iniciativas minhas mencionadas por você, foi a intenção

de como artista e, ainda, durante o período em que fui professor, ter um projeto

de intervenção político-cultural.  Malasartes,  revista editada em 1974 por um

grupo  de  jovens  ,  mirava  o  obscurantismo  da  ditadura  e  a  alienação  do

nascente mercado de arte.  Já o livro A Querela do Brasil  foi  uma incursão

teórica,  minha  tese  de  doutorado,  que  propunha  uma  discussão  crítica  do

modernismo brasileiro. 

Quando criei o Curso de História da Arte e Arquitetura no Brasil da PUC/RJ

(uma das  primeiras  iniciativas  no  campo do  ensino  da  Historia  da  Arte  no

Brasil) procurei reunir professores que traziam uma concepção da História da

Arte como tendo uma proposição epistemológica específica diversa da tradição

baseada  no  empirismo  estilístico  então  vigente  entre  nós.  As  pesquisas  e

publicações  como  a  revista  Gávea,  catálogos  e  livros  editados,  reuniam  a

massa  crítica  produzida  por  alunos  e  professores  explicitando  nas  suas

análises, esta outra concepção teórica.

Depois da PUC fui ser professor da Escola de Belas Artes da UFRJ instituição

que, naquela altura, ainda mantinha um academicismo mais que tardio. Como

uma alternativa a esta realidade e as suas imensas resistências institucionais,

organizei uma nova área na pós-graduação voltada para a formação do artista

com uma proposta comprometida com a contemporaneidade...

Julia Kovensky 
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Mudando um pouco de assunto, eu tenho uma pergunta para o Cassio. Nós

convivemos agora cotidianamente, no Instituto Moreira Salles, onde o Cássio é

consultor  da  área  de  iconografia,  em  particular  das  coleções  do  Millôr

Fernandes e do J. Carlos. E acabamos de fazer um projeto juntos - a exposição

e o livro Rio, papel e lápis41. Então, a minha pergunta é sobre essa produção,

pensando um pouco no nosso ambiente de trabalho, porque vocês sabem que,

na área da iconografia, estamos rodeados, ali, de obras que retratam o Rio de

uma outra época, do século XIX. Muitas dessas obras são diferentes etapas de

uma obra final,  são um desenho que era feito  in loco,  e que depois iria dar

origem a uma litografia, ou um esboço preparatório para uma futura pintura a

óleo. E hoje se reconhece a importância de cada uma dessas obras porque

cada uma delas é uma contribuição diferente para a construção da imagem que

se tem hoje do Rio daquela época. 

Em todos esses casos, o ponto de partida é o desenho. E, para fazer

esse seu último trabalho, você se valeu de muitos recursos. Você conhecia

muito bem os lugares que você queria retratar, você esteve lá, e usou muitas

fotografias  de  cada  um dos  lugares.  Então  eu  pergunto:  o  que  é  possível

enxergar  no  seu  desenho  que  não  apareceria  na  fotografia  do  Rio  e  qual

continua sendo a contribuição de um desenhista para o registro de uma cidade.

Cássio Loredano 

Sei  lá.  É  interessante  que  a  iconografia  do  Instituto  Moreira  Salles  seja

praticamente só o Rio, que é uma cidade muito fotogênica. Tem alguma coisa

do resto do Brasil?

Julia Kovensky 

Tem também.

Cássio Loredano 

Mas muito pouco, não é?

41 Cássio Loredano, Rio, papel e lápis, Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles (IMS), 2015. O livro reúne
retratos da cidade, feitos pelo artista, e segue um roteiro que começa na Capela de Nossa Senhora da
Cabeça, nos arredores do Jardim Botânico, passa pelo centro histórico da cidade e termina na Ponte dos
Jesuítas, na Zona Oeste.
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Julia Kovensky 

Tem pouco. 

Cássio Loredano

Isso é incrível. O século XIX era fundamentalmente rico, o Rio era a capital do

Império. Depois, entra o século XX, Millôr e J. Carlos, dois cariocas, retratam a

cidade com uma infinidade de imagens, e agora chega o século XXI e eu não

sei  o que um desenhista pode dizer que outro profissional  de imagens não

possa dizer.  Há hoje um pouco de fetiche no desenho feita à mão, porque

tivemos muitas máquinas produzindo imagens. Aí aparece um sujeito que faz

as coisas à mão, como se fosse uma costureira. É claro que há um pouco de

fetiche nessa valorização do desenho. Mas o desenho hoje é uma leitura como

qualquer  outra.  Um  fotógrafo  como  o  Aílton  Silva42 tem  uma  visão

completamente diferente de outro fotógrafo. O desenhista também tem uma

outra visão. Você disse que eu me vali de diversos recursos, mas eu me vali

sobretudo  de  fotos.  E  esse  é  um  cacoete  inevitável  para  um  sujeito  que

desenha no século XX e no XXI para a imprensa. Se, por exemplo, eu tenho

que fazer a caricatura do Papa, e o Papa não está aqui no Rio, a base do meu

trabalho tem que ser a foto... Então eu não sei mais desenhar na rua.... Aliás,

nunca soube, eu já comecei pela foto. E aí fica aquela coisa muito cômoda de

pegar uma série de fotos e trabalhar sobre elas. 

Julia Covensky 

E os etceteras?

Cássio Loredano 

Ah,  os  etceteras!  O  cara  fotografou  o  prédio  da  Fundação  Oswaldo  Cruz

(Fiocruz) em Manguinhos. Entra no táxi de volta e fala: “Cássio eu tive pena de

você, por causa da loucura que é aquela fachada”. Mas não é assim: não é o

prédio que tenho que reproduzir. É um desenho!  Você faz uns tijolões, depois

bota um etcetera, você não precisa desenhar tijolo por tijolo. Quem tem que

fazer isso é o pedreiro,  é o mestre de obras. Caramba! É um inferno fazer

42Para realizar  os  retratos  do Rio de Janeiro de  Rio,  papel e  lápis,  Loredano percorreu  a cidade  em
companhia  do  fotógrafo  Aílton  Silva,  que  foi  registrando  os  lugares  que  seriam  trabalhados
posteriormente via grafite, aquarela, nanquim ou esferográfica pelo artista.
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aquilo, colocar pedra sobre pedra. E, depois, a igreja do Méier é outra obra do

mesmo arquiteto. 

Julia Kovensky 

 E a história da sede do Vasco?

Cássio Loredano 

A sede do Vasco! A sede do Fluminense, eu fiz em duas ou três horas. Já a do

Vasco eu fiz em cinco dias. A do Botafogo só em duas horas.  Agora a do

Flamengo.... Bem, aquilo não tem sede.... É só aquele muro onde as pessoas

vão lá fazer xixi... [risos].

Rodrigo Ferrari 

Despeitado!

Cássio Loredano

 Despeitado?!

Rodrigo Ferrari 

Como eu sou livreiro e editor, imagino que estou aqui pela minha relação com a

Livraria Folha Seca43.

Cássio Loredano 

Você é presidente do clube a que eu pertenço, que é a Livraria Folha Seca.

Rodrigo Ferrari 

Eu sei  que estou aqui  por  conta da nossa relação de amizade fraterna.  O

Cássio é meu amigo já há muitos anos. Eu o conhecia antes como artista, mas

de alguns anos para cá a nossa relação ficou muito forte. Talvez ele seja o meu

melhor amigo, e eu sou um cara de muitos amigos, amigos de infância. E eu já

43 A Livraria Folha Seca fica no centro do Rio de Janeiro, na Rua do Ouvidor. É conhecida a qualidade do
seu catálogo de livros sobre a cidade. Rodrigo Ferrari é o proprietário da livraria.
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conheço muito bem o Cássio, e sei que ele sempre fala da sua ignorância. E eu

acho mais engraçado pensar nisso, porque o Cassio tem uma grande erudição,

e sua maior qualidade é essa falta de afetação, aliada à busca incansável de

conhecimento. Sou testemunha disso. A grande característica dessa erudição é

essa faceta do andarilho, da pessoa que cultiva as relações de amor com a sua

cidade,  com  as  pessoas,  e  também  com  as  questões  políticas  que  ele

acompanha no dia-a-dia. A erudição apenas erudita, que a gente vê muito por

aí, se ressente dessa vivência, essa é a grande qualidade de seu trabalho, ou

seja, o modo como ele vê e passa as coisas. 

E você, que sempre se destacou pelo traço, nesse trabalho que a Julia

comentou, sobre os desenhos da cidade, que são sensacionais, você também

se mostra um bom prosador, escrevendo os comentários sobre os desenhos, e

de  vez  em  quando  se  mostrando  despeitado  com  o  meu  Flamengo,  por

exemplo. Mas eu queria que você falasse um pouquinho dessa experiência de

escrever, que antigamente eu via você sempre se negando terminantemente a

fazer. 

Cássio Loredano 

Na  verdade,  eu  retornei  ao  texto.  Eu  tinha  sempre  a  pequena  vaidade  de

conhecer a carpintaria interna da língua portuguesa, de saber como é que ela

funciona por  dentro.  Eu era  repórter,  era  redator  e  isso  era  assim mesmo.

Depois eu saí para o desenho e agora estou voltando devagarinho ao texto.

Erudição  é  isso  mesmo,  é  tentar  extrair  algo  da  rudeza,  da  grosseria,  da

rombudez espiritual. Erudir é isso, é tirar da rudeza, e eu estou tentando sair da

grosseria mental. 

Rodrigo Ferrari 

Você pode falar um pouquinho também, já que estamos aqui, das coisas do

seu clube, da sua ambiência na Rua do Ouvidor, por exemplo.

Cássio Loredano 
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Aquilo é uma maravilha, um ponto de encontro, como sempre houve na Rua do

Ouvidor,  a Garnier44,  a José Olympio45.  Era um pólo de atração. Depois do

expediente, as pessoas iam para lá conversar, para trocar ideias. Essa livraria

do Rodrigo faz esse papel atualmente, uma livraria linda, uma simpatia na Rua

do Ouvidor. Eu estou sentindo falta do Simas46.

Guilherme Bueno 

Eu queria fazer uma pergunta para o Zílio. Não sei se ela tem caráter biográfico

ou não, mas tem a especificidade de tratar de um momento da sua produção,

que eu diria que se desencadeia a partir do final dos anos 1970. Retomando a

questão do seu trabalho de pintura, eu queria enfatizar alguns aspectos que

resultam do enfrentamento dessa experiência. Você falou das retrospectivas do

Cézanne, do Jasper Johns, e você já mencionou, noutra ocasião, a exposição

Paris-Moscou, que reapresentou para o mundo a vanguarda russa. E houve,

ainda, logo em seguida, a grande mostra Paris-Berlim, que iria reapresentar a

Bauhaus. Ou seja, pensando nessas exposições que falavam da morte desses

movimentos de vanguarda, observo que você teve que enfrentar uma história

da morte da arte. E também, na sua pesquisa acadêmica, você enfrentou a

modernidade brasileira no livro A querela do Brasil: a questão da identidade na

arte brasileira47, publicado pela primeira vez em 1982. Aí, ao mesmo tempo,

teve que responder àquela assombração que é Portinari, e você se viu diante

da tarefa de construir para si  uma modernidade e pensar sobre Guignard e

44 A Livraria Garnier (antes B. L. Garnier, e Garnier Irmãos) foi uma livraria e editora em atividade no
Rio de Janeiro entre os anos de 1844 e 1934. Em 1844, funcionava na Rua da Quitanda, 69, transferindo-
se, depois, para a Rua do Ouvidor, 71, onde se tornaria, nas palavras de Machado de Assis, “um ponto de
conversação e de encontro”, reunindo, entre outros,  Fernandes Pinheiro,  Joaquim Manuel de  Macedo,
Joaquim Norberto, José de Alencar.
45 Criada em São Paulo, em 1934 a Livraria José Olympio Editora se transferiria para o Rio de Janeiro e
ocuparia até 1955 uma loja no Edifício Portella na Rua do Ouvidor, 110, quase em frente à antiga Livraria
Garnier, e onde se tornaria  ponto de encontro  diário para muitos escritores então residentes na Capital
Federal, como José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Carlos Drummond de Andrade,
Jorge Amado, dentre outros. 
46Luiz Antonio Simas, escritor, historiador, jornalista e professor carioca, nascido em 1967, que escreveu,
em parceria  com Cássio Loredano, o livro  O vidente míope,  sobre o desenhista J. Carlos e o  Rio de
Janeiro da década de 1920. É autor também de Portela – tantas páginas belas (2010), de Pedrinhas
Miudinhas: ensaios sobre ruas, aldeias e terreiros (2013), coletânea de artigos sobre cultura popular
carioca publicados originalmente no jornal O Globo; e coautor, ao lado de Alberto Mussa, de Samba de
Enredo, História e arte (2010), ao lado de Nei Lopes,  do  “Dicionário da História Social do Samba”
(2015), e, ao lado de Fábio Fabato, de “Prá tudo começar na quinta-feira. É colunista do jornal O Dia,
onde mantém uma coluna semanal sobre a cultura das ruas cariocas.  
47Carlos Zílio,  A querela do Brasil: a questão da identidade da arte brasileira - A obra de Tarsila, Di
Cavalcanti e Portinari, 1922-1945. Rio de Janeiro: Funarte, 1982 (em 1997 o livro seria reeditado pela
Editora Relume-Dumará).
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Goeldi. Diante dessa tarefa, talvez a escolha da pintura seja resultante dessa

reflexão.  Mas  eu  pergunto  -  como  esse  caleidoscópio  dúbio  tem  sido

enfrentado  formalmente,  objetivamente,  no  seu  processo  de  trabalho?  Eu

queria  pedir  a você, então, que falasse um pouco desse momento em que

algumas  questões  precisaram  ser  enfrentadas,  e  enfrentadas  formalmente

também. 

Carlos Zílio 

Nessa minha estada48 em Paris, uma das coisas que se colocou para mim foi

pensar o Brasil. Isso antigamente se fazia no Brasil, pensar o Brasil era uma

característica da cultura brasileira. Hoje em dia, nesse mundo globalizado, isso

passou um pouco de moda. Parece que deram um lugar para o Brasil e o Brasil

ficou satisfeito com isso. Mas pensar o Brasil, nessa ocasião especificamente,

era  pensar  o  modernismo brasileiro,  porque  ali  teria  sido  um momento  de

tentativa de fundação de alguma coisa que tivesse uma pretensa identidade

brasileira. E ao mesmo tempo isso tinha a ver também com a situação política

de que o Ronaldo e o Cássio trataram ao conversarem sobre o Opinião. Pois

havia na arte brasileira, na cultura brasileira, determinada visão, até mesmo

hegemônica, do que seria a arte brasileira e de alguns modelos de produção

que  respaldariam  essa  visão.  Em  Paris49,  como  já  disse,  eu  tomei  duas

decisões com relação à minha atividade como artista plástico. Uma foi a da

pintura, de que eu já falei aqui rapidamente. A outra foi uma visão um pouco

autocrítica minha, quanto a eu não ter o menor jeito para ser um profissional de

48Carlos Zílio morou na França entre 1976 e 1980, voluntariamente exilado, em seguida a um convite para
mostrar seu trabalho na Bienal de Paris. Segundo ele mesmo declarou, em diversas entrevistas, o auto-
exílio resultou do desejo de ter a experiência de viver noutro país e também do fato de persistir, então, no
Brasil, o forte  controle  repressivo, inclusive da produção cultural, por parte da ditadura civil-militar. O
artista,  enquanto estudante de Psicologia da UFRJ, e integrante da diretoria do Diretório Central  dos
Estudantes da universidade,  participara da resistência ao golpe militar,  engajando-se,  em seguida, em
organização  política  que  se  direcionou  à  luta  armada.  O  que  o  levaria  a  ser  preso  em  1970,
encarceramento em que seria mantido até 1972, não deixando, porém, de produzir desenhos e projetos de
objetos durante esses anos. 
49Em entrevista  para  a  Folha de  S.  Paulo,  em 13 de  janeiro  de  1997,  Zílio  descreveria  da  seguinte
maneira, para Kátia Canton, o seu trabalho na França: “Ele se estruturou a partir de uma busca de reflexão
teórica, sobre a história da arte. Em torno de 1979, duas questões me inquietavam: como fazer pintura,
ligando um compromisso da tradição a um meio que ainda poderia render muito; o que significava ser um
artista brasileiro, o que me fez levar em conta Tarsila do Amaral, Volpi, além dos construtivistas com
quem eu convivi.Trabalhei, no mestrado e doutorado que fiz lá, as raízes da história brasileira, sobretudo
no modernismo, fase em que a identidade brasileira se colocava. Pude ver isso de forma crítica, com um
distanciamento da minha geração”.
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arte. Então eu estrategicamente decidi que, ao voltar para o Brasil, eu seria

professor, e para isso tive que fazer uma tese quando estava em Paris. Então

me dediquei a esse problema da identidade da arte brasileira. Isso para mim foi

um trabalho intelectual, mas também teve uma repercussão grande na minha

produção plástica. Pois,  quando retomei a pintura, inicialmente pelo menos,

alguns  referenciais,  alguns  enfrentamentos,  se  colocaram  para  mim  -

certamente Tarsila do Amaral, certamente Volpi, Guignard também, e de forma

unilateral, mas muito fundamental também, o Goeldi.

Glória Ferreira 

Eu vou fazer uma pergunta, que eu sempre mais ou menos faço. Zílio, você

disse, em uma entrevista,  algo assim: “tem um aspecto conceitual que está

voltando no meu trabalho, um aspecto que faz parte do meu processo anterior”.

Eu gostaria de saber sobre esse processo, sobre o seu trabalho, sobre como

ele se dá. Ele avança, ele recua?

Carlos Zílio 

A sua pergunta me ajuda a precisar algumas questões e a retomar melhor a

indagação anterior do Guilherme. Eu acho que existe um fundo de referências

com as  quais  eu  fui  estabelecendo  relações  ao  longo  da  minha  trajetória.

Episodicamente  isso  se  restringe  em  torno  de  alguns  nomes,  de  algumas

questões, e depois, como eu já disse, esgotada essa investigação, parto para

outra. Eu acho que a questão conceitual é uma questão que precede, de certo

modo,  o  meu  vínculo  com  a  pintura.  Temos  que  pensar  que  o  Duchamp

apareceu em torno de 1962 para o grande mundo da arte, e que isso coincide

um pouco com o meu início como aluno de arte. Na verdade, o Duchamp e,

depois, a arte conceitual vão repercutir muito nos anos 1970 no Brasil, vão ter

uma presença grande no final dos anos 60 e início dos anos 70. Nesse sentido,

quando eu falo que a minha relação com a pintura não pode ser historicamente

aquela que era estabelecida digamos pela geração do Iberê, para citar alguém

que estava próximo a mim, é porque ali havia uma continuidade subjetiva direta

com a pintura. Uma relação entre a subjetividade e o mundo, permeada pela

pintura, o que é uma manobra impossível para quem, como eu, havia convivido

com o desencanto de que a pintura não era mais esse veículo privilegiado de
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relação  com o mundo.  É uma linguagem, uma linguagem que  possui  uma

história,  uma  linguagem  que,  dentro  dela,  possui  uma  dinâmica,  uma

potencialidade de rearticulação em relação a novos questionamentos impostos

pelo  presente,  mas  que  não  tem mais  aquela  franquia  entre  o  sujeito  e  o

mundo. O limite dessa potencialidade da pintura me parece que foi  atingido

pelos três grandes americanos:  Barnett  Newman,  Mark Rothko e Jackson

Pollock. 

O Newman sempre foi um artista que me intrigou. Eu vi o trabalho do

Newman pela primeira vez numa bienal em 1965, na maior retrospectiva da

sua  obra  feita  fora  dos  Estados  Unidos.  Não  foi  uma  exposição  que  teve

qualquer  sequência  na  arte  brasileira.  O  que  é  espantoso.  Até  porque  o

Newman seria uma referência para os artistas americanos da década de 1960,

como o Jasper Johns, o Richard Serra, a própria Land Art . Eu era muito jovem

para compreender a potência daquela obra, o ineditismo daquela formulação,

sua economia de meios, a intensidade da relação cromática com intervenções

extremamente pontuais e agudas e o deslocamento espacial que o conjunto

provoca. Até hoje é como uma presença constante na minha cabeça, não como

uma  influência  no  sentido  mais  direto  do  termo,  mas  um  permanente

provocador de padrão.

Lidar com esse universo de linguagens de maneira produtiva, buscando

reelaborá-las  e  produzir  um  novo  discurso  visual,  me  parece  altamente

ambicioso e só possível de ser conseguido por meio de grande modéstia.  

Ronaldo Brito

Zílio, você começa com um trabalho que se poderia chamar de experimental

brasileiro,  muito  vinculado  à  sua  recente  ação  política,  bastante  radical  na

época. Nesse momento, seu trabalho já estava também se aproximando do

Jasper Johns; ou seja,  tinha um distanciamento com algo da pop. Em todo

caso, longe do expressionismo e longe de seu mestre Iberê Camargo. Você

começa assim próximo de Johns que segue, a meu ver, importante para você.

Depois de sua estada em Paris, você retorna ao Brasil muito empolgado com a

pintura, que ficara meio que fora do contexto de nosso experimentalismo .Você

volta com uma pintura quase matissiana e, até, cézanniana. Você se educou

seriamente  em pintura  e  se  assume,  com  prazer,  como pintor.  Coisa  que
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exerce até hoje, embora produza objetos também. Esta passagem se dá meio

na contramão, porque antes você estava mais perto de Duchamp, então uma

referência fundamental entre nós, assim como depois viria a ser o Beuys. Seria

bom se você pudesse explicitar como você vê essa virada no seu trabalho.

Porque, no primeiro momento, você estava muito próximo de uma realidade

local  e  depois  ocorre  um deslocamento  para  o  mundo histórico  da pintura.

Embora, claro, essa pintura não fosse o mesmo tipo de pintura que faziam

Iberê ou mesmo Eduardo Sued. Era muito despojada, ainda assim era pintura,

e demandava um encontro estético positivo. Seria bom ainda que você nos

falasse ainda algo sobre a sua relação com Barnett Newman, de quem você é

um devoto confesso.

Carlos Zílio

A minha geração continuou com muito sucesso a desenvolver as premissas

das décadas de 1960 e  1970 que tinham Duchamp,  Beuys e outros  como

referência.  Eu,  por  volta  de  1978,  busquei  uma  outra  possibilidade  ao

compreender que a pintura articula amplos vínculos temporais. Neste sentido,

me interessou pensar pictoricamente,  questões que percorrem e relacionam

estes vínculos. Quanto ao Newmann, como já disse anteriormente, não é uma

influência direta, mas algo que sempre me surpreende e instiga.

Luiz Camillo Osório

 Eu vou voltar agora para o Cássio, a partir de uma pergunta que a Julia fez,

sobre o que o desenho mostra e o que a fotografia mostra, porque eu acho que

você saiu pela tangente.

Cássio Loredano 

 Eu não sei responder.

Luiz Camillo Osório

 Vamos tentar  a  partir  de duas coisas:  uma é sobre a linha e acho que o

Ronaldo já tocou no assunto. Acho que a sua linha tem uma dimensão, vamos
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dizer, metafórica, que a fotografia nunca vai ter. E acho, inclusive, que a linha

do Picasso tem também essa dimensão. Gertrude Stein, já mencionada aqui,

falava  que  Matisse  pintava  um tomate  como  todo  mundo  o  via,  e  pintava

também o seu cheiro;  já  Picasso,  diferentemente,  pintava um tomate  como

nunca ninguém tinha visto, mas ainda assim era um tomate. E eu acho que o

que você faz é um pouco isso: por essa relação com a linha, você faz ver algo

que uma fotografia não vai fazer ver nunca. E que talvez esteja relacionado

também à  capacidade  de  redução  da  sua  linha.  Você  consegue  reduzir  o

desenho a algo muito básico, e aí o resto é o etcetera. Eu me lembro que eu

estava andando na rua com você, há muitos anos, e você disse: “Vamos aqui

no xerox!”. Entramos na loja, você pediu o meu blazer e fez uma cópia xerox do

meu blazer! E eu me espantei: “Para que você quer uma cópia xerox do meu

blazer?” E você me respondeu: “Eu vou usar isso num desenho”. Ou seja, você

estava desenhando um blazer e usava a sua cópia xerox para isso.... Então há

algo  aí  sobre  o  seu  procedimento.  Você  dizia  que  num  jornal  o  desenho

desaparece. Não é bem assim. O seu desenho também lida com algo que eu

não sei se o J. Carlos lidava, que é forçar uma diagramação. 

Cássio Loredano 

 J. Carlos era diagramador.

Luiz Camillo Osório

Tudo bem. O que quero dizer é que o desenho do J. Carlos se incorporava à

diagramação, ela não era tensionada. O seu desenho tem essa externalidade

de tensionar uma diagramação; você precisa de espaço, senão o desenho não

funciona. E de certa maneira ele não funciona porque a sua relação com a

linha tem essa síntese e ao mesmo tempo tem uma capacidade metafórica.

Para compreender isso,  temos que pensar  o  que é a linha.  Ela é,  aliás,  a

ausência de cor e de luz. É o limite entre um corpo e o outro, o que, no olho, é

obtido de determinada forma, e no seu desenho se faz com a linha. É uma

abstração  absurda.  Não  existe  linha  no  universo.  Ela  deve  ser  uma  das

abstrações mais radicais da humanidade. Quando alguém desenha uma mesa,

traça algumas linhas e diz:  “Isso aqui  é a mesa”.  E desde criança a gente

aprende que é assim que se faz um desenho. O que é a linha? É você fazer um
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traço e delimitar um espaço: o dentro é algo e o fora é nada. É uma linda

abstração  a  linha.  Eu  sempre  escrevo  que  a  linha  deve  ser  da  idade  das

constelações, existe desde que alguém olhou e viu uma figura no céu, é a

brincadeira de apontar, coisa de criança. Mas isso já é uma segunda natureza

no ser humano, já é uma sobrecapa muito natural na natureza interior de bicho.

E a gente brinca com isso até hoje. 

Ronaldo Brito 

Nós já ensaiamos essa conversa da linha, porque o Sérgio Camargo50, grande

escultor, gostava muito do trabalho do Cássio.

Cássio Loredano 

O Sérgio agarrou o meu braço e me disse: “Cássio, me explica a linha”. Porque

para ele tudo era tátil, e estava embutido no espaço. Ele não entendia a linha.

Ronaldo Brito

 Ninguém entende a linha, não é?

Cássio Loredano 

 É, ninguém entende. Você faz, mas não entende.

Ronaldo Brito 

Uma anedota. Matisse no leito de morte, e o Giacometti51 fazendo um desenho

para  uma eventual  máscara  mortuária,  porque  Maeght52 era  marchand  dos

dois, e encomendou ao Giacometti  uma máscara mortuária do Matisse. E o

Giacometti reclamando o tempo inteirinho, com o Matisse morrendo: “Você me

50Sergio Camargo (1930-1990), escultor carioca, pertencente à vertente construtiva brasileira, que definia
seu método de trabalho como um exercício de “geometria empírica”.
51Alberto Giacometti  (1901-1966),  escultor,  pintor e artista  gráfico suíço, um dos maiores artistas  do
século XX, definiu, certa vez, a sua prática do retrato da seguinte maneira: “Os rostos que eu pinto ou
esculpo hoje, procuro fazê-los de modo a que não tenham qualquer relação com a visão fotográfica. Se
tentamos ver de maneira não fotográfica, tudo se torna novo e desconhecido; portanto, para me dar conta
do que vejo, devo pintar e esculpir. Não me interessa absolutamente a questão de realizar un belo quadro
ou de terminá-lo. Vejo a pessoa que está na minha frente como uma coisa complexa, contraditoria: por
isso, para comprendê-la, devo copiá-la; assim poderei vê-la melhor, compreendê-la um pouco mais; e por
isso  continuo  a  copiá-la”.  (Entrevista  de  Giacometti  a  Antonio  del  Guercio  para  a  revista  italiana
Rinascita em 1962).
52Aimé  Maeght  (1906-1981),  gravador,  marchand,  galerista,  editor,  criador  da  Fundação  Maeght,
dedicada à arte moderna e contemporânea do século XX.

34



desculpe, Henri, mas eu não sei desenhar, não sei desenhar”. E o Matisse diz:

“ninguém sabe desenhar”.

Cássio Loredano 

 Ninguém sabe.

Ronaldo Brito 

Ninguém sabe desenhar. Mas eu estava lembrando da conversa memorável

porque realmente o Camargo pegou o Cássio pelo braço.

Cássio Loredano 

Ele  me  agarrou  pelo  braço  no  restaurante  Real  Astoria53,  no  Rio.  Sergio

Camargo estava bebendo, coisa que ele não podia fazer.

Ronaldo Brito 

O que é a linha? Porque, para ele, Sérgio, o problema se reduzia a isso, às

ideias  geométricas  de  Platão,  à  própria  ideia  da  linha.  Mas  também  não

podemos fugir disso, do fato de que não existe linha no mundo.

Cássio Loredano 

Na natureza não tem linha.

Ronaldo Brito 

Desenhar será sempre se perguntar pelo que possa vir  a ser  a  linha.  Mas

dessa conversa com o Camargo o que você tirou?

Cássio Loredano 

 Eu tirei essa interrogação sobre o que é a linha e tento compreender até hoje.

É  um  negócio  que  criança  faz,  quer  dizer,  que  o  ser  humano  faz  como

interrogação ou atividade inicial e continua até o fim. Aí vem o Carlos Leão54,

53Criado em  1959,  o  restaurante Real  Astoria,  chamado  por  muitos  de  seus  frequentadores  de  Rá,
funcionou por mais de vinte anos no Baixo Leblon, no Rio de Janeiro.
54Carlos Azevedo Leão (1906-1983), arquiteto, pintor, aquarelista e desenhista carioca, que trabalhou com
os arquitetos Lúcio Costa e Gregori Warchavchik, e integrou a equipe responsável pelo projeto do prédio
do Ministério da Educação e Saúde (MEC) entre 1937 e 1943, no Rio de Janeiro. Como desenhista, é
conhecido  sobretudo  por  suas  figuras  femininas  nuas,  pintadas  a  bico-de-pena  e  em aquarelas,  que
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vem o Picasso, vem o Matisse, vem o Rembrandt e continuam usando esse

negócio da linha sem entender muito bem. A gente faz a linha e o olho fica

mais ou menos satisfeito. E aquilo de tirar xerox do paletó? Era uma fuga da

linha; queria fugir da linha para enganar o leitor. Então o leitor abre o jornal e

pensa: “isso é impressionante”. Mas aí era para chamar o olhar para a linha,

para a essência, que está em outro lugar, e não no paletó.

Luiz Camillo Osório

 Você falou da fotografia assim meio “click, click”, mas tem grandes fotógrafos

retratistas, como Cartier Bresson55, não é? 

Cássio Loredano

E o primeiro, Nadar56, que também era caricaturista, que começou a fotografar

para fazer caricatura.

Luiz Camillo Osório

Você se interessa pelo trabalho de algum deles?

Cássio Loredano 

Dos fotógrafos?

Luiz Camillo Osório

É.

Cássio Loredano 

costumavam estar presentes nas capas dos livros de Vinícius de Moraes, entre outros escritores.
55Henri  Cartier-Bresson  (1908-2004),  um  dos  maiores  fotógrafos  do  século  XX,  também  pintor  e
desenhista, teve papel decisivo na história do fotojornalismo, na fotografia de rua, no retrato, e também na
reflexão sobre o instante decisivo ou a composição, pois, para ele, a fotografía era o “reconhecimento de
um ritmo de superficies, linhas ou valores”,  a captura, no movimento, do equilibrio expressivo e de uma
espécie de pressentimento da vida”.
56 Nadar era o pseudônimo de Gaspard-Félix Tournachon (1820-1910), fotógrafo, caricaturista, escritor,
jornalista e balonista francês
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Só me interessam os retratistas, os que tratam de gente. E os velhos fotógrafos

do Rio Antigo. Tenho mais interesse pelo retrato, pelo sujeito que me ajuda a

ver o olhar do sujeito que está ali, a ver um tique, alguma coisa.

Daniela Chindler

Eu sou ex-mulher do Cássio, e como normalmente não faço perguntas...

Cássio Loredano 

Mãe das minhas duas filhas.

Daniela Chindler

 A gente combinou de eu fazer uma pergunta para limpar a barra dele, mas o

Ronaldo já fez a que queríamos, que era sobre a Segunda Guerra. 

Cássio Loredano 

Eu não sei mais nada. 

Daniela Chindler

 Ele me disse para não fazer pergunta pessoal, para não “ficar mico”. Mas,

como ele também nunca me escuta, nunca escuta a Júlia... 

Cássio Loredano 

Que é isso?

Daniela Chindler

Só escuta a outra filha, que chuta a porta, por isso a gente resolveu fazer uma

pergunta mais pessoal. O Cássio é um bom contador de histórias e a gente

acabou sendo uma família de contadores de histórias. A minha pergunta tem

um pouco a ver com a pergunta do Camillo. 

Quando eu conheci  o Cássio,  a gente não queria nada um com o outro,  e

quatro dias depois a gente resolveu casar. A culpa disso foi um pouco o fato de
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eu não ter lido ainda O Aleph, do Borges. Sentamos num mercadinho e, como

eu não bebo, o Cássio teve que contar uma história, a do Averróis57. 

Cássio Loredano 

 Do Borges.

Daniela Chindler

 Ele me contou a história de um cara que vem do mundo islâmico; ele conhece

os contadores de histórias, mas não consegue entender o teatro grego, e o

conto tem mais de um narrador falando, e a história é feita assim, com vários

narradores. Graças a Deus, Julia já conhece o  Aleph,  então se algum cara

quiser cantar a Julia, vai ter que cantar com um escritor diferente e vai ter que

ser um bom contador de histórias.

Cássio Loredano

“A busca de Averróis” está no Aleph?

Daniela Chindler

 Está. E aí eu acho que a grande coisa do Cássio no desenho, pelo menos

para  a  gente  também,  é  o  fato  de  ele  ser  um grande  leitor  e  um grande

contador de histórias. Então quando ele ia desenhar a Clarice Lispector, ele

dizia  às  vezes  pra  mim:  “Quando  o  sujeito  diz  que  não  pode  desenhar  o

fulaninho porque ele não o conhece pessoalmente, isso é uma burrice; mas

como ele  vai  desenhar  se  ele  não sabe a  história  do  cara?  ”.  Então para

desenhar é preciso olhar e saber quem é o personagem. 

Cássio Loredano

 Muitas vezes não precisa.

Daniela Chindler

57Referência a um dos contos que está na coletânea El Aleph (de 1949), do escritor argentino Jorge Luis
Borges  (1899-1986).  O  conto  se  chama  La  Busca  de  Averroes. O  conto  tematiza  a  dificuldade  de
Averroes, filosofo islâmico (1126-1198), em traduzir a Poética de Aristóteles, já que ele não conseguia
entender o que era teatro (uma vez que na cultura árabe de seu tempo não havia teatro).
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 Precisa.  E  quando  você  desenha  a  Clarice,  você  sabe  o  que  você  está

desenhando. E aí acho que você podia contar um pouquinho da Clarice e de

outros personagens... Conta a história da mão da Clarice quando ela estava

fumando...

Cássio Loredano

 É, ela queimou a mão fumando, pegou fogo na roupa dela.

Daniela Chindler

 Mas não é só o nariz, não é só isso. Você se pergunta também quem é ela,  o

que ela pensou. 

Cássio Loredano 

 É, às vezes, você olha um desenho e diz assim: “Caramba, nada menos Sartre

do que isso, nada menos Tolstói do que isso”. Eu não sei isso não, isso está

dentro, vai saindo, é um filtro. Eu tinha um amigo psicanalista, o Marcão, que

dizia que a gente é “cavalo de santo”, a gente se instrumenta e a coisa sai.

Somos um filtro e a coisa sai por aí, coisas que você está instrumentado para

perceber e que passam por você, e saem pela mão, ou pelo olhar, sei lá. É

mais ou menos isso.

Daniela Chindler

 Foi por isso que eu pensei no que o Camillo perguntou, sobre a diferença entre

o desenhista e o fotógrafo. Isso depende do fotógrafo, sempre depende. Mas

depende do desenhista também. E quando o Cássio vai desenhar o Rio Antigo,

ele vai como grande conhecedor do Rio Antigo, que ele é. 

Cássio Loredano 

O Rio que eu desenhei é o Rio atual, e não desenhei por exemplo o Maracanã,

porque  o  Maracanã  não  tem  mais  [risos]. Não  desenhei  São  Pedro  dos
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Clérigos, porque a Presidente Vargas atropelou a São Pedro dos Clérigos58. Ali

há coisas lindas porque o mestre de obras português deixou coisas lindas para

nós, essas igrejas todas do Barroco Colonial português. Não sei onde foi que

eu li  que só no Brasil  existe o Barroco de verdade, forte,  sem enfeite, sem

bobagem, e até sem Deus. E em Minas, na obra do Aleijadinho. Ali ele tem

força, porque é a força do espírito de verdade, não é imitação, não é Contra-

Reforma, não é reação à Reforma, é a coisa em si mesma. Um agnóstico como

eu tem que  ver  que  as  igrejas  são  lindas,  pronto.  E  estão  aí,  ainda  bem.

Acabou a grana, não puderam demolir mais nada. E aí?

Pedro Herzog

 Alguém falou aqui  sobre esse caráter  trans-histórico da arte,  o  que fica e

atravessa  os  tempos  e  pode  ser  revisitado  sob  uma outra  ótica,  um outro

contexto. E achei interessante esse termo trans-histórico.

Cássio Loredano 

No começo, eu fiquei pensando que o Zílio estava errando a palavra transitório.

Pedro Herzog

 Mas ele repetiu. E aí eu fiquei me perguntando se vocês já fizeram coisas

pensando no futuro, pensando em como elas seriam consumidas num outro

momento,  ou  pensando  somente  no  momento  presente.  E  acho  que  está

embutida nessa questão uma outra: como é que vocês veem a preservação do

trabalho de vocês no futuro.

Cássio Loredano

 Não tem futuro. Temos que pagar a escola e o aluguel agora. Pode até durar

um pouquinho mais. A obra de Shakespeare, por exemplo, dura há 400 anos, a

de Dante há 700. Mas vai tudo virar farinha um dia, não vai sobrar nada. E o

que primeiro vai virar farinha infelizmente é a pedra sabão do Aleijadinho. Tudo

58A  Igreja de São Pedro dos Clérigos ou Igreja do Príncipe dos Apóstolos, edificada de 1733 a 1738,
ficava  na esquina das ruas São Pedro e Rua dos Ourives (Rua Miguel Couto), no Rio de Janeiro, e foi
uma das  mais  importantes  construções  do acervo  colonial brasileiro.  Para  a  construção  da  Avenida
Presidente  Vargas, apesar  do esforço  de  Rodrigo  de Melo  Franco  Andrade,  diretor  do  recém-criado
Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, e do próprio  SPHAN, à época, foi demolida em
1943.
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vai se acabar. Você já imaginou, que pena, a obra do Velásquez se perder? Vai

acontecer... A gente vive disso. E o que é a gente? É uma poeira... se você

olhar uma estrela de um milhão de anos-luz, o que somos nós? Nada. Eu tenho

visto que a capacidade de armazenamento da memória é imensa. E aí uma

vida  vagabunda  de  90  anos  guarda  coisinha  pra  caramba,  e  ela  vive  de

Velásquez e de Machado de Assis. Mas se você considerar tudo isso, eu acho

que não tem permanência. Tem a permanência das nossas vidas, que é uma

poeira. Você é uma poeira, está quicando. Porque é muito pouco, cara, isso

aqui. E a humanidade tem o que, quanto tempo, um milhão de anos? Muito

menos, né?

Flora Süssekind

Chegamos agora ao fim de tudo. Mais alguém quer fazer alguma pergunta? 

Cássio Loredano

 Acabei com o samba, furei o pandeiro. Vamos tomar uma cerveja aí na rua.

[Aplausos]
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